El espacio no nos permite extendernos sobre este nuevo cine peruano, pero no queremos dejar de citar El camino de mi destino, La calma, El paraíso de Lilí, Detrás del espejo… Sólo diré que, después de ver estas obras, tengo la impresión de haber visto el Perú real, de haber, al menos, vislumbrado lo que realmente ocurre en ese vibrante país, fuera de las visiones extremadamente reductoras de los medios de información oficialistas.
Por último, y en otro registro, no se pierdan el trailer de It’s in your eyes. No, no está desenfocado. Es que es así.
Viendo Porno Star, este comentarista no puede evitar comparar la realidad peruana con la de su propio país, España, que está perdiendo a marchas forzadas el estado de bienestar que una vez tuvo, y que ve en las imágenes de este corto un reflejo del futuro inmediato que le espera.
Porno Star cuenta, y documenta, un día en la vida de Luca, un chico de 19 años al que su padre coloca entre la espada y la pared: hoy debe encontrar un trabajo para traer dinero a casa. Así que Luca consigue una entrevista para trabajar de actor… en películas porno gay. Y desde el primer momento que entra en el local, queda bastante claro que esto no es lo suyo.
El discurso de fondo no puede ser más directo: está visto que, si quieres salir adelante, tienes que dejar que te den por el culo. O lo que es lo mismo: lo sórdido no es el mundo del porno, lo sórdido es el mundo del trabajo.
Y no se equivoquen: Porno Star se eleva muy por encima de cualquier metáfora de barra de bar, ya que su nivel metafórico no ahoga casi nunca la historia considerada en sí misma, interesante, tremenda y a veces hasta divertida de por sí.
Hemos dicho casi nunca. En efecto, cuando el nivel metáfórico pretende imponerse por encima de la historia, Porno Star pierde convicción. Eso ocurre, pienso, con la trama amorosa con la chica del autobús que aparece fugazmente (demasiado simbólica y algo simple) o la fantasía de la niña de los chuches a modo de Pepito Grillo, que no cuaja a causa de la escasa fuerza de la niña y porque, la verdad, introducir una escena así en un relato como este es dificilísimo. Y otra falla: algunos momentos de los intérpretes, a veces ajustados, a veces demasiado planos.
Pero el resto del tiempo, todo fluye. Gracias a los hechos en sí y a la mirada sobre los mismos.
Los hechos. Da la impresión de que Lima es una ciudad en la que no importa dónde pongas la cámara, ya que cada suceso resulta interesante, chocante, vivo. El robo de la moneda del altarcito del patio interior (desde el ático, Luca baja un hilo al que está atado un pomo metálico, y este lleva una plastilina pegajosa en su base, de modo que la moneda se pega a la plastilina y sube); la llamada de trabajo desde una cabina (Luca no tiene móvil) con el logo de Telefónica; los edificios medio ruinosos; el tráfico intensísimo; los repetidos intentos de Luca para viajar en los autobuses sin pagar…
El increíble edificio del Cine Tauro, el cual, comparado con los cines porno de España, es un auténtico palacio. El destartalado patio con las oficinas y el plató de la productora porno, y sobre todo el despacho del dueño, que entrevista a Luca mientras se come la carne y chupa los huesos…
La mirada sobre los hechos. Porno Star elabora planos largos y reposados, muchas veces estáticos (salvo en el patio del cine, con cámara en mano) y por lo común distantes, con una estética similar a la del más inquieto cine latinoamericano, de Whisky a Lisandro Alonso. Son planos que no pretenden enfatizar, condenar o redimir a nada ni a nadie. Sólo mostrar. Aunque eso sí, son encuadres limpios, meditados, a veces hermosos dentro de la crudeza de lo retratado, y eso otorga una adecuada carga lírica al relato.
Porno Star rebosa de aquello que antes se llamaba descripción (ambientes, tipos, detalles) en mitad de la ficción. Pero la textura actual de la imagen ha hecho que los contornos de ficción y documental se confundan, así que habría que hablar, más propiamente, de mirada documental. Y en efecto, Porno Star no sólo cuenta una historia: retrata el alma picaresca de una gran ciudad, Lima.
La parte del león se la lleva el retrato del mundo porno gay. La metáfora del enculamiento podría hacer pensar en una visión homófoba, pero las imágenes desmienten esa posibilidad: el patio de la productora está tan lejos del lujo y la complicidad de Boogie Nights como de la extrema sordidez de Hardcore. Es, simplemente, un lugar de trabajo como otro cualquiera. Los actores porno son como obreros o albañiles. La transexual que recibe al chico se dedica a tender la ropa. Y el dueño de todo esto parece un constructorcillo rijoso que eso sí, va al grano y ofrece contrato ¡y hasta adelanto! (algo que en España comienza a ser impensable). Y nada de juicios morales: Luca no sale asustado porque le parezca un escenario rechazable, sino porque le desbordan los acontecimientos.
Rodaje Porno Star
Historia atractiva; planos reposados y a la vez armónicos; mirada puramente descriptiva, con innegable capacidad para atrapar el espíritu de supervivencia de una ciudad. Todo ello conforma un conjunto que, a pesar de las fallas mencionadas, sabe equilibrar lo documental, lo lírico y, como el lector ya habrá intuido, lo humorístico.
Porque en Porno Star hay denuncia y rabia, pero es una rabia dinámica, vital. Y los directores no olvidan que, por muy crudo y terrible que pueda ser este infierno cotidiano, y sin ánimo de reírse de nada ni nadie en particular, no por ello la cosa deja de tener su lado divertido.
Distribuido por Quechua Films
